전체 게시물 수 : 485, 1 / 33 페이지

이 름

김주향

제 목

겨울독서_안나 카레니나

남편의 불륜으로 아내가 격분하고 징징대며

집안이 엉망이 되어감을 시시콜콜 서술하는 첫 장을 대할 때

아, 이 소설은 내 체질에 맞지 않겠다고 느꼈다

그러나 이왕 잡았으니 가보자 하는 심정으로

꾸역꾸역 읽다 보니 또 진도는 나갔다

굉장한 재미가 있는 것도 아니고 재미가 없는 것도 아닌,

의무를 마친 독서였다

오빠 부부의 문제를 해결하는 데 도움을 주고자 방문한 안나가

아이러니하게도 브론스키와 눈이 맞으면서

동일한 상황에 처하게 되고 이로부터

남편, 또는 어린 아들과 브론스키 사이에서의 고통스러운 도덕률,

러시아 사교계라는 사회적 네트워크에서의 고립을 거쳐

열정의 대가로 치르게 되는 사나운 내적 감정들의 누적과 함께,

파멸로 치닫는 붕괴의 드라마

이것이 소설 안나 카레니나의 한 축이다

그동안 읽은 본격소설의 여주인공들 가운데 안나 카레니나는

가장 예쁘고 다정하며 아름답고 우아하며 생기 넘치는 여성,

어딜 가도 어디에 있어도 중심이어서

주변을 빨아들이는 눈부신 여성 캐릭터였으니

그런 이의 인격과 영혼이 파괴되는 서사는 장관이 아닐 수 없고..

자신 포함 모든 것을 집어삼킨 그녀의 열정은 강렬한 여운을 남긴다

소설의 다른 한 축은 귀족 지주인 레빈의 전원적인 삶과,

그가 배필인 키티와 꾸려가는 사랑과 결혼의 서사이다

순수하다면 순수하고 엄청 예민하며 조금은 유별난 성격의 레빈이

영지의 농부들과 함께하는 노동을 통해, 관념이 아닌

현실로서의 러시아 농업에 대한 관점을 수립해 가는 모습

당대 지식인들이며 사상가들과의 논쟁 속에서

토론의 기술은 부족하고 감정적으로 흥분하기 일쑤라

집에 돌아와 이불킥을 할지언정

삶과 사상의 연관성에 기초한 의문들을 숨기지 않으며

진영에서 자유로운 독자적인 견해를 생성해 가는 태도

이러한 레빈의 기질과 인간미에 공감하며, 생각하며 읽었다

한편 소설은 레빈이 경험하는 신성한 의식으로서의 결혼,

형의 임종, 자녀 출산 장면 등 인생의 통과제의에 대한

사실적이고 구체적인 서술에 큰 비중을 할애하는데

이 과정에서 레빈은 심란함과 두려움과 희열,

복잡한 책임감을 통해 살아가는 것의 의미,

현재의 의미를 더듬으며 무신론자가 닿을 수 있는 최대치의,

신에 대한 깨달음에 이르는 영적 성장을 해 나간다

안나 카레니나는 평범한 인간사를 소재로 한

고급소설, 웰메이드 소설의 전범으로서

톨스토이의 파토스는 안나 이야기에

톨스토이의 사상은 레빈 이야기에 집중되어 있다고 봤다

상류층의 가정사와 풍속 및 사교계 스케치라든가

1870년대 러시아 농민의 현실과

당시 정치적 이슈에 대한 지식인들의 난상토론까지

거대한 벽화를 그려냄에 있어 어디 한 군데

대충대충 설렁설렁이 없는 작가 역량을 확인할 수 있었다

세 커플 중심으로 씨실과 날실을 엮어가는

장대하고도 밀도 높은 이야기에 지칠 무렵엔

레빈의 전원생활에 나타나는 자연묘사,

즉 네이처라이팅이 휴식이 되곤 했다

유명한, 농부들과의 풀베기 장면보다는.. 두 차례 나오는

멧도요 사냥 장면이 참으로 박진감 넘치고 아름다웠다

쉽게 잊을 수 없는 필력의 모먼트랄까..

이 대목에선 심지어 레빈의 충직한 개인

라스카 시점의 서술도 동원된다

위대한 작가들이 그러하듯 톨스토이는 대단한 묘사쟁이여서

하다못해 키티네 가족들이 물을 섞지 않는 비법으로 졸여서

나무딸기 잼 만드는 장면 같은 것도 어찌나 생생한지..

독서 후 나보코프가 러시아문학강의에서

공들여 분석한 안나 카레니나 편을 읽었다

톨스토이의 가장 뛰어난 능력 중 하나는

소설에서 그가 전달하는 시간개념이

독자의 시간적 감각에 가장 일치한다는 점,

이는 시간이라는 개념에 매료되어 시간의 흐름을

전달하고자 노력했던 프루스트도 조이스도 해내지 못한,

무의식적 성취라는 통찰이 와 닿았으며

안나가 반복해서 꾸는 불길한 꿈,

브론스키도 함께 꾸는 이중악몽에 대한 분석도 놀라웠다

농부로 보이는 지저분하고 수상쩍은 행색의 사내가

어두운 방 한구석에서 자루 안에 든 무언가를

손으로 뒤지며 찾고 있는 그 꿈

쓰면서도 상상만으로 오싹해지는 그 꿈

나보코프는 꿈속의 사내가 뒤적뒤적 주섬주섬하는

철가루인지 쇳덩이를, 초반에 안나가 브론스키와

운명적으로 대면하는 장소이자 안나 최후의 투신 장소이기도 한,

기차역 및 철로의 이미지와 연결한다

흥미롭게도 러시아문학 선생님으로서의 나보코프는

톨스토이를, 적어도 톨스토이의 안나 카레니나를 찬양하면서

도스토예프스키는 충격적일만큼 깎아내리고 있다

안나 카레니나를 2백 페이지에 이르도록 알뜰살뜰 분석하면서

도스토예프스키는 작품당 10여 페이지 선에서 비판, 정도가 아니라

사이코 정신병자의 세계관이라며 비난에 가까운 독설을 퍼붓는다

무릇 비평가는 이렇게 호불호가 명확하고

말을 돌리지 않는 사람이라야 매력적이다

그래서 도스토예프스키를 더 읽고 싶게 한다!

나는 십대 때 죄와 벌, 카라마조프가의 형제들을 읽었었다

자세한 내용은 기억나지 않지만

관념 속에서 허우적대며 열에 들떠 내뱉는 기나긴 독백들,

우리가 품고 있던 소위 ‘러시아적’인 어떤 환상과 결합된

그 병적이고도 매혹적인 정신세계..

연애소설로 읽었든 추리소설로 읽었든

끝까지 독서를 마칠 수 있게 한 힘이 있는 작품들이었다

지금 생각하니 가독성을 이끈 그 힘은 두 작품 다

범죄물로서의 서스펜스가 아니었나 싶고..

무엇보다도, 이해할 수 없는 비중이,

뭔 소린지 모를 비중이 30프로는 되어야 한다는

내 소설 취향의 조건을 만족시키는 작품들이었다

반면 톨스토이는.. 대작가라는 선입견,

전쟁과 평화 같은 제목과 분량의 기에 눌려 감히 시도를 못하고

카츄샤와 네흘류도프의 부활 앞부분만 붙들고 있었을 뿐

사람은 무엇으로 사는가, 류의 민화집을 읽는 데 그쳤었다

돌아보니 그 민화들의 메시지며, 설교자로서의 톨스토이가

레빈 캐릭터에 그대로 투영되어 있다

아무튼 본격적인 톨스토이 독서는 이번 안나 카레니나가

처음이었으며 이 정도면 된 것 같다

다만 도스토예프스키는 제대로 다시 읽고 싶다는 생각이 든다

나보코프 때문인가


485	2026 봄학기 마감	김주향	2026/05/16	16

484	국중박 라춘 만나러	김주향	2026/05/11	17

483	2026년 4월 로마 2	김주향	2026/05/02	21

482	2026년 4월 로마 1	김주향	2026/05/01	21

481	크루즈 아술과 톨루카	김주향	2026/04/20	21

480	속초의 봄	김주향	2026/04/08	20

479	봄이 좋아 또 분홍	김주향	2026/03/27	31

478	노랑에서 분홍으로	김주향	2026/03/24	29

477	봄은 노랑으로 온다	김주향	2026/03/14	40

476	겨울에서 봄으로 넘어가는 그림	김주향	2026/03/06	29

475	온두라스_산 페드로 술라	김주향	2026/02/24	41

474	검은 이야기 사슬	김주향	2026/02/24	28

473	목신의 어떤 오후	김주향	2026/02/24	28

472	2026 손흥민 축구 카운트다운	김주향	2026/02/15	39

471	25-26 겨울그림들	김주향	2026/01/29	38


1 [2][3][4][5][6][7][8][9][10]..[33] [NEXT]